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Bereit fiir den Zauberberg:
Pawel Huelles Roman ,,Castorp*“

Von Irene Ferchl

Die Geschichte eines Romanhelden weiterzu-
spinnen, sich auszumalen, was nach oder
sogar vor der erzdhlten Lebenszeit geschah,
hat durchaus etwas Verfiihrerisches und ge-
schieht gelegentlich im Gesprdch oder beim
traumerischen Nachdenken. Eine wirkliche
Fortschreibung hingegen ist selten und ris-
kant - zumal, wenn es sich um einen Protago-
nisten, sogar eine zentrale Figur aus dem
Werk ausgerechnet von Thomas Mann han-
delt. Um es gleich vorweg zu sagen: der
polnische Schriftsteller Pawel Huelle hat mit
seinem Roman iiber ,Castorp“ einen mutigen
Versuch gestartet und ein respektables, le-
senswertes Ergebnis erzielt.

Eine kleine, fast nebensichliche Bemer-
kung im zweiten Kapitel des Romans ,Der
Zauberberg* hatte den 1957 in Gdansk ge-
borenen Autor so gefesselt, dass sie ihn vor
einigen Jahren zundchst zu einem Feuilleton
(,Verschollene Kapitel“, 1999) und dann zu
diesem Buch inspirierte, ein Halbsatz {iber
den nach Davos reisenden Hans Castorp, in
dem es iiber den 23-Jdhrigen heif3t: ,Damals
hatte er vier Semester Studienzeit am
Danziger Polytechnikum hinter sich...“ Wo
Thomas Mann ausblendet, da hakt Huelle ein
und erzdhlt uns - in einem stark am mann-
schen Stil orientierten Sprachduktus, den
Renate Schmidgall in ihrer Ubersetzung
tiberzeugend genau trifft - die Vorgeschichte
als Bildungsroman.

Exquisite Gestalten auf der Ostsee

Wir begleiten den jungen Mann also von
Hamburg, wo ihn sein Onkel, Konsul Tienap-
pel, vor der Abreise noch nachdriicklich vor
dem Chaos im Osten warnt, bei seinen
Einkdufen, bei der Schifffahrt tiber die Ost-
see, die er sich als kiinftiger Ingenieur schul-
dig zu sein glaubt und die ihm bereits Be-
gegnungen mit exquisiten Gestalten wie spd-
ter in Davos beschert, in sein mdbliertes
Zimmer bei der Witwe Wibbe und zum
Studium des Schiffbaus an der Technischen
Hochschule zu Danzig.

Hans Castorp ist ein Einzelgdnger, findet
kaum Kontakt zu seinen Kommilitonen,
mochte dies wohl auch nicht, denn am wohls-
ten fiihlt er sich - ,in idealem Einklang mit
seiner biirgerlichen Lebensform“ - allein in
einem Café mit der Zigarre in der Hand und
einem Glas Porter vor sich. Seine einsamen
Streifziige fithren ihn durch die Stadt und
eines Samstags auf der Suche nach seiner
geliebten Maria-Mancini-Zigarre in den Ost-
seekurort Zoppot. ,Zauberberg“-Leser erin-
nern sich dabei an die AuRerung Castorps
gegeniiber dem Vetter Joachim zur Erkldrung
seines exzessiven Zigarrenrauchens: ,Es ist
genau, wie wenn man an der See liegt, dann
liegt man eben an der See, nicht wahr, und
braucht nichts weiter, weder Arbeit noch
Unterhaltung.“

Widhrend sich das Tempo seiner und
unserer Wahrnehmung bereits auf das eines
geruhsamen Badelebens einpendelt, begeg-
net ihm in Zoppot eine junge Frau mit einem
Jfernen, sanften, aber spiirbaren Hauch von
Osten“ - leider in Begleitung eines Herrn.
Diese slawische Schonheit mit weichem russi-
schem Akzent, die natiirlich nicht zufillig an
Madame Chauchat erinnert, ldsst am Hotel-
empfang versehentlich ein Pickchen liegen,
das Castorp an sich nimmt und dessen Inhalt
sich als ein {iberaus symboltrichtiger ent-
puppt: es ist Fontanes ,Effi Briest®.

Der Wahn der schlaflosen Néchte

Die Lektiire dieses Romans und vor allem
die Gedanken an die Frau mit den graugrii-
nen Augen und den hohen Wangenknochen
bereiten ihm schlaflose Ndchte; er hat ein-
mal die erschreckende Wahnvorstellung, im
Schneetreiben am Abhang eines Berges zu
stehen, und erlebt ein andermal ein rausch-
haftes Faschingsfest, kurzum, er ist so
verwirrt und mit sich im Unreinen, dass er
einen Arzt um Schlafmittel respektive psycho-
logische Hilfe bittet. Dieser verordnet
Castorp eine Kur in Zoppot, heilRe Bdder,
Spaziergange, Liegekuren und liefert ihm da-
mit ein Alibi fiir das fortgesetzte siie Nichts-
tun am Ostseestrand.

Aus einer Laune heraus kauft Castorp sich
ein Fahrrad (wie dann spdter in den Alpen
ein Paar Skier) und genieft die fiir ihn neue
Mobilitdt; gegen Ende des Romans wird er in
eine Kriminalgeschichte verwickelt, die Pa-
wel Huelle allerdings mit so viel augenzwin-
kernder Ironie als Projektion des skeptischen
deutschen Blicks auf den Osten vorbringt,
dass man ihm das Kolportagehafte gerne
verzeiht. Denn das von Onkel Tienappel an-
fangs prophezeite Chaos hat sich fiir Hans
Castorp bewahrheitet, wenn auch in anderer
Hinsicht. Und als ,unser Praktiker“, wie der
Autor den Helden nach seinem Spitznamen
bei den Studenten nennt, in die Heimat
zuriickkehrt, haben wir ihn bereits gut ken-
nen gelernt: als lebensuntiichtig, trage, hypo-
chondrisch - und als eine Figur, deren Stel-
lung in der Welt man gleichwohl mit interes-
sierter Sympathie zur Kenntnis nimmt.

Der Umschlag des Buchs zeigt eine ins
Meer hinausgebaute Promenade, leer bis auf
einen Menschen und eine Méwe, jedoch um
90 Grad gekippt, und das ist ein hiibsches
visuelles Aquivalent fiir den Inhalt und wohl
auch die Absicht Pawel Huelles: sich mit
,Castorp“ nicht neben Thomas Manns ,Zau-
berberg* zu stellen, wohl aber ein fiir Autor
wie Leser vergniigliches Spiel zu spielen.

Pawel Huelle: Castorp. Roman. Aus dem
Polnischen von Renate Schmidgall. C. H. Beck
Verlag, Miinchen. 252 Seiten, 17,90 Euro.

erinnert, die ganze schone Riickstindigkeit (Kehrer Verlag,
Heidelberg, 144 Seiten, 58 Euro). Aber der Band der 1970 in
Deutschland geborenen Fotografin, die in New York von
Giselle Freund geférdert wurde und heute international
ausstellt, appelliert weniger an exotistisches Sentiment, son-
dern an einen Schonheitssinn, der in den Bildern aus dem
geografisch nicht weit, mentalitdtsgeschichtlich aber Genera-
tionen entfernten Leben im polnischen Dorf Netno die

Kruzifix und Hdkeldeckchen: Jessica Backhaus’ Fotoband , Jesus and the cherries*

So wird es auch in Westpommern nicht mehr lange ausse-
hen. Noch zehn, fiinfzehn Jahre, und all das, was Jessica
Backhaus in den Fotografien ihres Projekts ,Jesus and the
cherries” festgehalten hat, wird verschwunden sein oder
nicht mehr so, wie es war: Hikeldeckchen auf altmodischen
Kiihlschranken, Kniipfteppiche mit dem Abbild des polni-
schen Papstes, Kolonialwarenldden mit einem Sortiment, in
dem einzig die ,Pampers“-Packung an die Segnungen der EU
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gefihrdete Harmonie des nur scheinbar aus der Zeit Gefalle-
nen, eine infizierende Asthetik bunter Melancholie und die
kiinstlerische Befdhigung der Fotografin zu entdecken bereit
ist. Die jungen Leute, die auf den Portrdits neben den
Interieurs und Stillleben so jenseitig versonnen in die Kamera
schauen, beziehen ihren Geschmack aus Foren der Globalisie-
rung wie MTV und werden vielleicht noch Kirschen einwe-
cken, aber kein Kruzifix mehr aufhdngen. j

jus

Dieses unabldissige Verschwinden meines Teils der Welt

Andrzej Stasiuk nimmt sich ein Beispiel am Volk ohne Erde und ist ,,Unterwegs nach Babadag*

Von Christian Schuler

,Die beste Karte, die ich besitze, ist die
slowakische Zweihunderter. Sie ist so genau,
dass es mir mit ihrer Hilfe einmal gelungen
ist, aus den endlosen Maisfeldern am FulZe
der Zempliner Berge herauszufinden.“ Solche
Sdtze ziehen einen in ihren Bann, und Stasi-
uks neues Buch ist voll davon. Wie einleuch-
tend, eine zerrissene, ausgefranste Karte fiir
ein Bild der Welt zu nehmen. An manchen
Stellen scheint bereits ,, das Nichts* hindurch.
Und ,,obwohl sie unhandlich ist und viel Platz
braucht®, nimmt der Mann sie immer wieder
mit auf seine Reisen nach Siiden und Osten,
was ein wenig an Magie erinnert, ,denn den
Weg nach Kosice und weiter nach Satoral-
jatjhely kenne ich eigentlich auswendig.”

Die Risse und die kaputten Stellen der
Karte bilden ein eigenes Koordinatennetz.
Die Orte, die einmal auf dem Falz lagen, sind
schon durchgescheuert und nicht mehr zu
entziffern. Sie sind wie wegradiert und ausge-
l6scht. Fiir Stasiuk ein Grund hinzufahren,
um nachzusehen, ob es wirklich so ist, denn
es ,ist eine Spezialitit meines Teils der Welt,
dieses unabldssige Verschwinden*.

Doch was will Stasiuk dort, wo nichts ist,
was sucht dieser Reisende, dem die Metropo-
len des Kontinents, Berlin, Paris, London,
selbst Warschau, ,am Arsch vorbeigehen“
und dessen schmutziger Kosmos aus Sternen
gebildet wird, die da heiBen: Cornohora,
Spisska Bela, Rasinari und Babadag? Namen,
die wie erfunden wirken, die aber - wie
zufdllig! - real existieren, irgendwo zwi-
schen Siidost-Polen, wo der Autor lebt, und
dem Schwarzen Meer, zwischen Transnis-
trien, Albanien und der slowenischen Adria:
Vranov, Uzhorod, Cigand, Sombor, Batajnica,

Kischinow, Cervona Ruta. Keine Seite ohne
diese Namen. ,Unterwegs nach Babadag" ist
eine Sammlung von poetischen Reisereporta-
gen. Mehr aber ist es eine Litanei der Namen:
Korca, Gjirokastra, Satoraljatjhely.

»Wenn man nach Cahul oder anderswo-
hin fahrt, hat man das Gefiihl, die Legende
sei wahr. Die Monotonie erinnert an die
Ewigkeit.“ Cahul liegt in Moldawien, Mol-
dova. Geografisch gehoért das zu Europa und
ist zugleich so weit weg wie Timbuktu. Aber
Europa endet schon viel friither: in den Slums
der AusfallstraBen von Miskolc etwa, in den
Barackensiedlungen von Zborov oder in slo-
wakischen Ortschaften, die einst von
Deutschen oder Juden gebaut worden sind.
Was sie zuriicklieBen, Hduser, Schulen,
Stdlle, Kirchen, haben Zigeuner in Besitz
genommen. Fiir eine gewisse Zeit, denn zum
Besitz und zur Dauer wie iiberhaupt zu jeder
Form von Stabilitdt, zu Staat, Nation, Institu-
tion und Geschichte, haben sie ein gespal-
tenes Verhadltnis. ,Ja, ein Europa ohne Gren-
zen, das ist ein Zigeunertraum, daran gibt es
nichts zu riitteln.“

Leibhaftige Beleidigung Europas

Sind das die alten Zigeunerklischees, ins
Poetisch-Anarchische gewendet? Wer unbe-
dingt mag, kann sich dariiber aufregen, schon
iiber das Wort Zigeuner, das aber in vielen
Sprachen gar nicht anst6Rig klingt und hier
iiber das Polnische (tsigan) reimportiert
wird. Uberall, wo er hinkommt, hilt Stasiuk
nach diesem ,Volk ohne Erde* Ausschau. Es
fasziniert ihn, weil es fiir ihn das Gegenbild
Europas ist, die ,leibhaftige Beleidigung der
Zivilisation des Mittelmeerraums und des
Christentums*. Stasiuk zitiert sie, er beobach-
tet und bewundert sie, zum Beispiel dafiir,

dass sie auf den Dachern kommunaler Beton-
hduser, in deren Stickigkeit sie es nicht
aushalten, Hiitten bauen. Aber er weicht
auch ihrer Fremdheit nicht aus. Und darin
liegt mehr Respekt als in allen sozial gemein-
ten Denk- und Namensverboten - und viel-
leicht die Ahnung, dass dieses Zigeunerhafte
auch in ihm, dem Dichter selbst, steckt. Denn
unterscheidet sich sein eigenes Leben, sein
Auftauchen und Verschwinden, sein Hier-
und-da-Sein, seine Verwandlung der Geogra-
fie und der Geschichte in Geschichten und
Legenden so sehr von der Zigeunerkultur?

Stasiuk, der zigeunernde Dichter, meidet
auf seinen Reisen ja nicht nur die grofen
Stddte (,alles tiber hunderttausend Einwoh-
ner wird von vornherein gestrichen“), er
meidet auch die so genannten Sehenswiirdig-
keiten, die historischen Stidtten und Denkmd-
ler. Er durcheilt Landstriche von unvorstellba-
rer Ode und Hoffnungslosigkeit und schafft
daraus eine poetische Geografie. Er schafft
eine Welt, die als schlechte schon existiert,
als dichterische neu.

Man mag das fiir unredlich halten. Aber
so funktioniert Dichtung fast immer: nach
dem Prinzip Gegenwelt. Andrzej Stasiuk
sucht das Zerfallende, um es schreibend heil-
zumachen. Er sucht den Schwund, um ihn
schreibend zu ergdanzen. Nur {iber Kaputtes
kann er schreiben, nur darin stecken Ge-
schichten, die sich erzdhlen lassen.

Zum Beispiel die von den Kiihen in Rasi-
nari, die die StraRRe so vollscheif3en, dass sie
kaum noch passierbar ist. Oder die Episode
vom morgendlichen Frieden auf einem Hotel-
balkon in Tokaj (,Es war so schon, dass ich
iiberlegte, ob ich vielleicht gestorben war.“)
Oder die Geschichte von dem Irren am Brun-
nen von Gonc, mit dem der Erzdhler auf den
169. Geburtstag von Kaiser Franz Joseph

Campusroman und Heiligenlegende

,Der goldene Pelikan“ — Stefan Chwin steigt in die Unterwelt der Stadt Danzig hinab

Von Tomas Fitzel

Atemlos verschlingt man den neuen Roman
,Der Goldene Pelikan“ von Stefan Chwin und
fragt sich doch irritiert zum Ende hin: Wel-
cher unglaublichen Geschichte folgt man hier
eigentlich mit solcher Begeisterung? Stefan
Chwin, selbst ordentlicher Professor, hat das
angloamerikanische Genre des Campusro-
mans nach Polen importiert und mit der
Heiligenlegende gekreuzt. ,Die Stadt, in der
Jakub auf die Welt kam, war verwiistet und
leer.“ Dieser Romananfang erinnert frappant
an die ersten Sdtze der Bibel.

Chwin gibt dem Leser dezent zu verste-
hen, mit wem er als Schopfer in Konkurrenz
treten will. Die Stadt ist Danzig. Mit seinem
Roman ,Tod in Danzig* schaffte Chwin vor
einigen Jahren den Durchbruch und wurde
dadurch auch den deutschen Lesern bekannt.
Deutsche und polnische Geschichte fanden
bei ihm zur Verséhnung. Im Roman ,Der

goldene Pelikan“ dient Danzig nur noch als
phantasmagorische Hintergrundfolie fiir ei-
nen dantesken Abstieg in die Unterwelt zu
den unerlosten Seelen der wechselvollen
Stadtgeschichte, um Vergebung und Reini-
gung von ungesiihnter Schuld zu finden.

Jakubs Siindenfall ist Hochmut und
Gleichgiiltigkeit. Mit seinem goldenen Peli-
kan-Fiillfederhalter sitzt er zu Gericht iiber
seine Studenten. Die Priifungen langweilen
ihn. Eine Studentin beschwert sich. Sie sei zu
Unrecht durchgefallen. Es miisse sich um ein
Versehen beim Eintragen der Punkte han-
deln. Jakub beschleicht ein ungutes Gefiihl,
aber er wischt es beiseite und ldsst die
Studentin arrogant stehen. Er befiirchtet,
dass das Eingestdndnis eines Fehlers standige
Diskussionen der Studenten um die Noten
zur Folge hdtte. Nur als unfehlbare Instanz
konne die Priifungskommission bestehen.
Kurz darauf hort er von dem Selbstmord
einer Studentin aus Verzweiflung iiber eine
nicht bestandene Priifung. War sie es?

Er kann sich nicht mehr richtig an sie
erinnern. Diese qudlende Frage wirft ihn aus
der Bahn. Gaben ihm zuvor Ehe, Beruf und
die Warenwelt des schonen Luxus Sicherheit,
fallt er jetzt unaufhaltsam ins Leere. Weder
Korperfitness noch Psychoanalyse noch geist-
liche Seelsorge halten seinen Absturz auf. Die
Ehe zerbricht. Hart schldgt er auf, haust als
obdachloser Penner am Stadtrand und bettelt
in der FuBgdngerzone. Erlésung und Rettung
erfolgen durch zwei Frauen. Die eine stirbt
den Opfertod, die andere erbarmt sich seiner
in Pflege und liebender Hingabe. Raffiniert
jubelt Chwin dem Leser ein katholisches
Erbauungsmdrchen unter. Es beriihrt den-
noch, denn der Verlust aller Sicherheiten ist
die Realitdt, die Rettung aber das Marchen.

Stefan Chwin: Der goldene Pelikan. Roman.
Aus dem Polnischen von Renate Schmidgall.
Hanser Verlag, Miinchen. 302 S., 19,90 Euro.
Der Autor ist am 22. November um 20.15 Uhr
auf den Buchwochen zu Gast.

anstolt. Oder die Geschichte vom zwei Me-
ter groflen kahlkopfigen Schaffner, den der
Icherzahler mit Schrecken nahen sieht, weil
er keinen Stempel im Pass hat, und der sich
als die Sanftmut in Person erweist: ,Guten
Tag, kiiss die Hand ... So sagt man.“

Das ist der schdbige Stoff, aus dem die
Epen von heute gemacht sind. Geschichten
nicht fiir die Ewigkeit, sondern, zigeunerhaf-
ter, solche, die ,so lange dauern, wie sie
erzdhlt werden". Sie sind wie eine zerschlis-
sene Landkarte, zwischen denen das Nichts
hindurchschimmert.

Die leere Mitte aus der Vor-Zeit

Wir Zigeuner, sagt dieses Buch, wir Euro-
pder. Und dass unser Europa nicht an seinen
martialisch bewachten AuRengrenzen endet,
sondern weit im Innern, mitten in uns, dort,
wo unser Bediirfnis nach Heimat, Geschichte
und Identitdt an den Drang nach Freiheit und
Anarchie grenzt, unverséhnlich und ohne
Schnittmenge. Europa hat eine ,leere Mitte“.
Der Ausdruck stammt von Emile Cioran,
dessen rumdnischem Geburtsort ein Text in
diesem Buch gewidmet ist: Es ist die leere
Mitte aus der Vor-Zeit, ehe der Geist sich von
der Materie 16ste und vereinsamte, die leere
Mitte, um die der Mensch kreiste, um eines
Tages sanft darin zu versinken...

Ein schones, schreckliches, kluges, weises
und gefdhrliches Buch. Ein Reisebuch: mag
sein, auch das; mehr noch: eine Beschwo-
rung, eine Hymne, eine Klage, ein Gebet -
mit einem Wort: grof3e Literatur!

Andrzej Stasiuk: Unterwegs nach Babadag.
Aus dem Polnischen von Renate Schmidgall.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main. 304 Sei-
ten, 22,80 Euro.

Gastland Polen

> Freitag, 18. November, 20.15 Uhr: Zbi-
gniew Kruszynski, ,Zu Lande und zur See*

> Donnerstag, 24. November, 20.15 Uhr:
Literarische Bierprobe mit deutschen und
polnischen Bieren

> Sonntag, 27. November, 11 Uhr: Frauen-
mdrchen aus Polen mit Elvira MiefSner

> Dienstag, 29. November, 20 Uhr: Dia-Vor-
trag ,Eine Reise ins Herz Mitteleuropas“

> Freitag, 2. Dezember, 20.15 Uhr: ,Die
unbekannte Schéne*, Lyrik, Prosa und Apho-
rismen aus der ,Polnischen Bibliothek*
und der Buchreihe ,Denken und Wissen*

> Samstag, 3. Dezember, 20.15 Uhr: Pol-
nisch-deutsche Lesung mit Jerzy Kaczma-
rek, Irmela Brender, Giinter Guben und Inge-
borg Santor

> Dienstag, 6. Dezember, 20.15 Uhr: Radek
Knapp, ,Gebrauchsanweisung fiir Polen“

> Mittwoch, 7. Dezember, 20 Uhr: ,Die
Liebe im Land des duBBersten Ungliicks",
Lesung mit Berit Fromme und Walter Sittler
> Samstag, 10. Dezember, 20.15 Uhr: ,Le-
ben sollt ihr!“ Klezmer und Texte mit dem
Ensemble Dreierlei






